• 2006-03-21

    深圳中年男

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/tablelei-logs/40049425.html

        挤公车,极怕见到中年男人。
      年轻如我的小男女,挤公车最理所当然。自己开车的,要么是太子党,要么是谁谁谁的第二春,总之名头不好看;年纪如我娘的中年妇女,坐公车多是买菜,所以定不会在人流高峰凑热闹;至于爷爷奶奶辈的,则根本没有被挤的机会——让座这等不花钱的助人为乐,广大深圳人民都乐意做。
      只有中年男人,站在车厢里,很是不合时宜地扎眼。
      
      他们为数不多,但每趟车都有三两,夹杂在一群背斜挎包的小青年中间,右手松垮垮搭着一柄扶手,左手捏着黑的皮质公文包,脑袋略微低下。深色西装、领带、黑皮鞋,没有任何职业倾向的装束。这常见的规整要么像一层僵硬的壳,要么好似一张拖沓的皮。裹在里边的那个人,衬着车厢里一张张还没来得及有皱纹的脸,彷佛就是一缕阳光底下躲藏不得的灰——沉默、疲乏、卑微、无力。
      其实他们并不自觉卑微,本身或许也并不卑微。但我见到卑微了。并觉有想打个哆嗦的寒意。
      
      这城市容不得中年男子。
      搭乘公车地铁穿梭来去,怀揣着买房买车奔金领梦想的,定才二十郎当。再疲累委屈,一觉起来也会让自己重新鼓足干劲,只因为是真的年轻;三十出头的女人,大多已嫁做人妇,每月薪水顶多只需够还房子的贷款,闲时玩玩健身做做美容,最大的职责便是相夫教子。老人更不用说,背井离乡,怡然地在众人的匆忙脚步里慢悠过活,全因儿子女儿的一句“冬天不冷”。
      除了中年男人。
      早早混上车房的那一类,啤酒肚腆起来,反倒更能折腾——泡夜店耍尽各式招数追美女,年纪三四十差不离,心里却拼命地要把从前忙得忽略掉的一点一滴追回来。他们还不是确实的中年,因为内里仍有满当当的不甘。
      真正的中年男人,是生理心理全都鼓不起劲儿的,搭公车的大多属于这一类。职位绝不起眼,薪水中下游走,公司裁员轮不到他们,加薪也是按工作年限按部就班。供七八十平米的房子,大概准备结婚,也大概结婚不久,要么不敢要孩子,要么成天为了点奶粉钱疲于奔命。出人头地功成名就的梦想,在他那早就死了。他最大的愿望,就是老妈和老婆少吵架,上班浏览黄色网页时女同事眼睛发花。
      买彩票是民工干的事,他不屑。一夜暴富,他也想。但只是想想。
      
      在早班公车上,常见到一个如此的男人,样貌酷似赵文暄。冬天西装夏天白衬衣,每天都是几缕头发耷拉过眼睛,眼神有些无处落脚的闪烁。裤线笔直,可惜到了膝盖往上两三公分便有些打抖,鞋面的褶子里有经年的灰,袜子躲在裤管和鞋口间,颜色从不固定。
      他像赵文暄,是见过很多次后我才发觉的。那天是周末,他戴了棒球帽和太阳镜,抱着一个花团锦簇的小姑娘上车,挑了最靠前的位置坐下。小孩子扯散了麻花辫,他笨手笨脚地去扎,冷不防被孩子摘去了眼镜。霎时间,我见到他的笑意沿着嘴角的法令纹漾开来,温和得有如《大明宫词》里、小太平揭下薛绍昆仑奴面具的那一瞬。
      很可惜,自那以后,他又恢复成一个搭公车的落魄中年人。身体的重心压在脚跟、站在一群小年轻中间,没有表情,任一旁空着的扶手在眉心边晃荡,晃来,晃去,偶尔磕碰到他的额,又晃开。
      我想,他遇事绝不会先皱眉再点头,锋芒也已早被全部磨平。甘愿这样奔波,只因承担了一个儿子、一个父亲、一个丈夫的责任。
      
      深圳容不得他们,可仍然有很多他们。这个城市普通男人的所有疲倦所有无奈,全在他们脸上和站立的姿态里。
      他们是不是忘记了,在别的城市,有那么多男人,中年便只是中年。
    分享到:

    历史上的今天:

    几次告别 2015-03-21
    谁比谁病重 2009-03-21
    三月 2008-03-21

    评论

  • 晕啊,小姑娘写的实在是。。沉重啊。。。呜呼,哀哉,俺是挤公车的中年女人。
  • 作者:访客361881  时间:2006-3-22 6:01:31——某不二
  • 你这样写,我不觉他无奈,却觉得好美,好想跟他艳遇一场....
  • 论文字,这是多么好的文字啊,tate
  • 不错 苍^^
  • hahaha
  • 唉,满目苍凉啊
  • 小姐,我觉得你的芳心越来越寂寞你不应该看到这些的.
  • 哎呀 段前后挪一下 可以发了呀 神经。
  • 还好我没有去深圳。。。早晚有一天我也会变成这样子的~